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Francisco Millet Alcoba

Bryce Echenique, el escritor que
nos deslumbré con ‘Un mundo
para Julius’ y relatos como ‘La vida
exagerada de Martin Romana'y ‘El
hombre que hablaba de Octaviade
Cédiz, cree que ha llegado la hora
deapagarlaluzque haalumbrado
su fértil imaginacion y ha decidido
colgar las letras. Se despide con
‘Permiso para retirarme’ donde
hace un recuento final de sus re-
cuerdos masinefablesy deunavida
dedicada a la literatura, la amistad
yalasaventuras del amor, todo ello
salpicado por sus depresiones que
han actuado como paréntesis en
esavida de literatura. Con su estilo
inconfundible, mordaz, socarrény,
aun asi virtuoso, y gracias a sume-
moriaprodigiosa, Bryce Echenique
nos lleva en su despedida literaria

porunrecorridovitalquemezclali-
teratura, amistad y amorios.

En Paris, ensusinicios, ocupaba
unachambres de bonneenelbarrio
latino con un andaluz, dos vietna-
mitas, un viejo sordo portugués;
dos estudiantes francesas: Nadine
yJosettey el espaniol Enrique Alva-
rezde Manzaneda. Aunque parez-
caincreible, «el iempo que paseen
ese techo es uno de los mejores de
mi vida, fue el descubrimiento del
mundo, y de mi propialibertad».

Gran amigo de Julio Ramén Ri-
beyro, recuerda la triste noticia de
larecaida de sucancer y habia que
volver a operar y de urgencia. El
problema era inquietante pues la
factura de la primera operacién no
se habia pagadoy el hospital se ne-
gaba a operarlo de nuevo. Fue a
Bryce al que se le ocurrié hacerle
llegar una carta a la mujer del pre-

cuelga la
pluma de su vida literaria

El peruano publica ‘Permiso para retirarme’, con un recuento de recuerdos exquisitos y que supone
su despedida como escritor tras cinco décadas en las que levantd una obra literaria perdurable

Alfredo Bryce Echenique.

sidente peruano, de visita en Paris,
pidiéndole queintercedieraante su
marido para que corriese con los
gastos de la operacién anterior y la

prevista. A través del chofer la car-
ta llegé a manos de la dama y al
poco tiempo la carta de esta anun-
ciando el placer de colaborar en la
operaciénacompanado deunche-
que que cubrialos gastos «detodas
las operaciones que le habian he-
choyhabrian de hacerle a JulioRa-
mon.

Recuerda a su padre, Francisco
Bryce Arréspide, quetenia unagran
habilidad manual. Lo llamaron del
ferrocarril paraarreglar un cambio
deagujas, pero algofalléyel trense
fue muy lejos. El también se fue le-
jos y se enrol6 de marino durante
22 anos. Cuando volvié se casé con
su sobrina, veintitantos afios me-
nor que él. Con el hacia frecuentes
viajes los Andes, una zona que el
adoraba.

Su madre. Se cas6 con 18 afios
consutioquerondabalos 50.Se en-
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trego al cuidado de su hijo mayor,
sordomudo y epiléptico y mas tar-
deciego. Deniiio pasosiete anosen
EEUU y al volver seguia siendo
mudo y ademads tartamudo, con lo
que fue el tinico mudo del mundo
que era también tartamudo.

Una noche en un bar de Pigalle
con Julio Ramén Ribeyro, discu-
tiendo sobre Flaubert y Stendhal
aparecio un tipo con poncho pe-
ruano de esos que cantan y luego
pasaban la gorra. Julio no tenia asi
Alfredo le diovarias monedas. Mu-
chos anos después aquel tipo, que
no era otro que Aldn Garcia, llegé a
presidente de Perti. Le gustaba in-
vitar a artistas, pero nunca lo hizo
con Echeniquey]Juliole explicd que
era una cuestion de odio «ti le hi-
ciste un favory él te odia».





